Giuseppe "xGUASTELLAx" Guastella está sentado en una lujosa silla Sparco para videojuegos sobre una plataforma cuadrada elevada, que está a 3 pies (90 cm) del piso. Está inclinado ansiosamente hacia adelante, su cara a un pie (30 cm) de la pantalla del televisor. El joven de 31 años, quien trabaja como gerente de proyectos en una compañía instaladora de pisos en el sur de California, está ajeno a su entorno. Ignora las brillantes luces del escenario, la atmósfera cargada de humo, los doscientos fanáticos que gritan con cada tiro y los relatores que comentan el partido que está jugando, que se muestra en una pantalla gigante sobre su cabeza.

Todo lo que le importa al auto designado "Padrino de FIFA" son los 11 jugadores digitales que está manipulando con un controlador Xbox One.

Representando con orgullo a Estados Unidos y vistiendo una camisa roja, blanca y azul adornada con el logo de su auspiciante, Epsilon eSports, xGUASTELLAx compite en la gran final de Campeones de FIFA Ultimate Team (FUT) Final Regional del Continente Americano. Su prometida, Vanessa Romo, una profesional de redes sociales, lo mira nerviosa junto al público.

xGUASTELLAx ya ha ganado $20,000 en el día al ser el mejor de la división Xbox. Estaba luchando contra el recientemente contratado por NYCFC  Christopher "NYC_Chris" Holly, campeón de la división PlayStation, en una final a dos partidos. La pareja de contrincantes jugarían un partido con Xbox y uno con PlayStation, y el ganador por el total de puntos ganaría otros $10,000.

El partido sirvió como la culminación de dos días intensos de videojuegos en el Centro de Conferencias Whistler, un lugar pintoresco ubicado en la base del centro de esquí Whistler Blackcomb, a 75 millas (120 km) al norte de Vancouver. Sesenta y cuatro de los mejores jugadores de FUT del mundo, igualando bicicleta por bicicleta, tiro de larga distancia por tiro de larga distancia, Messi con Messi, Ronaldo con Ronaldo. El dinero, la atmósfera, las destrezas en el juego y la seriedad del entorno dan al torneo una gran emoción, solo comparable a un partido de fútbol real, aunque en este caso un solo competidor de carne y hueso controla a 11 hombres digitales en el campo de juego.

Eventos como este serán gran parte del futuro del sector de "esports" (deportes electrónicos) que crece rápidamente, una meta para jugadores que han comprado más de 100 millones de unidades desde que el videojuego hizo su debut en Genesis, con gloriosos 16 bits, en 1993.

POCO MÁS DE  dos días antes, todos los 63 jugadores se reunieron en el Teatro Rainbow para el sorteo. (Uno se retiró a último momento y no fue reemplazado). Brent Koning, el comisionado de FIFA Competitive Gaming, un hombre pleno de entusiasmo como alguien totalmente conmocionado por su envidiable trabajo y que nunca deja de tener una lata de Red Bull cerca, supervisó los preparativos. Antes de seleccionar los grupos, les dirigió una arenga a los videojugadores.

"Esto es televisión", dijo Koning. "Estamos televisando lo que sucede en el estudio que tenemos arriba y lo estamos transmitiendo a todo el mundo. No sean tímidos. Expresen su personalidad. Está bien si dicen, 'Caray, sí, he ganado'".

Luego, les brindó algunos consejos: "Les recomiendo a todos que se tomen un par de minutos en algún momento del fin de semana y salgan a dar un paseo".

Por un segundo, se visualizó la ironía de ganar un viaje con todos los gastos pagos a Whistler, solo para pasar dos días dentro de un centro de convenciones, pero luego se disipó cuando Koning metió su mano dentro del bolillero, sacó una bolilla que ostentaba un logo de FUT, anunció el nombre del primer competidor y le arrojó la bolilla como recuerdo. A medida que los grupos se iban conformando, se sucedían los comentarios amistosos. "Tienes un grupo fácil, amigo", le dijo un jugador a su amigo. "Y tú tienes un pase directo", retrucó el amigo. Ambos se dirigieron a un tercer jugador, que estaba sentado al lado: "Ese primer grupo está cargado. Estás fregado". Una vez que todos estaban ubicados en sus respectivos grupos, los jugadores se dispersaron. Algunos volvieron al área donde se servían bocadillos, consumiendo "chicken fingers", sándwiches y arrolladitos primavera, mientras bebían Pepsi y agua. Sin embargo, la mayoría volvió al Salón de Jugadores para jugar FUT o retornó a sus cuartos de hotel para los últimos preparativos con las consolas que habían traído.

La acción comenzó 36 horas antes, en la mañana del viernes con el torno Resto del Mundo. Compitieron treinta y dos jugadores - 16 en la división Xbox y 16 en la división PlayStation. Vaqueros ajustados, camisetas de fútbol, zapatillas y nervioso lenguaje corporal dominaban el salón. Algunos también soportaban "jet lag" (desfasaje horario). Mosaad "Msdossary7" Aldossary había pasado 26 horas en tránsito desde su hogar en Arabia Saudita, para dormir un par de horas antes de llegar a jugar.

Los jugadores se clasificaron para la Final Regional al demostrar sus habilidades en 40 torneos de fin de semana. Si ganaban suficientes partidos a lo largo de un mes, EA les enviaría un mensaje de correo electrónico invitándolos a la final. (Trent "tcd00" Dreyer casi pierde el evento, ya que solo descubrió la invitación cuando se le ocurrió revisar la carpeta de "spam" de su vieja dirección de correo electrónico que usó para inscribirse en su cuenta en línea de PlayStation. Su padre comentó esta información mientras miraba jugar a su hijo. Unas pocas semanas antes, el equipo de fútbol de la secundaria de tcdoo perdió en las finales. Eso fue "desgarrado", dijo su padre. "Pero mirar esto es mucho más duro. Él es una sola persona. No hay equipo".)

Los dos torneos realizados en Whistler - el Resto del Mundo el viernes y el del Continente Americano el sábado - fueron el cuarto y quinto "Mayores" del año, con otro programado para mayo en Madrid. Los dos ganadores del torneo del Resto del Mundo y los tres primeros del Continente Americano, ganaron un viaje a las Finales en Vivo de la Serie de Campeonatos FUT que se realizará en Berlín el 19 y 20 de mayo, donde estarán en disputa $400,000 además de la gloria del triunfo.

Los partidos del viernes comenzaron a las 7:45 a. m. con Samer "Samer96_" Elbadar de Australia vs. Sony "S_O_N_Y_528" Chui, de Hong King, que disputaron el partido programado en la transmisión oficial en directo. Samer96_ jugó el torneo Mayor previo en Sidney y conocía el estrés de la competición. "Estaba realmente nervioso. Se notaba y fui eliminado en la etapa de grupos", dijo. "Esta vez, solo trataré de divertirme. Lo que tenga que ocurrir, que ocurra. Nada de presión".

FUT permite a los videojugadores a poner cualquier jugador en su formación inicial, lo que resulta en algunas selecciones predecibles: "Hay cierta acción de Messi contra Messi", dijo el comentarista Joe Miller durante el enfrentamiento Samer_96 v. S_O_N_Y_528. "Pero solamente uno de ellos será el ganador".

Un momento más tarde, Cristiano Ronaldo anotó un tiro de larga distancia, generando un grito ahogado de asombro de las docenas de padres, amigos y traductores que miraban las acciones. "Lindo gol del hombre que anotó tantos para el Real Madrid durante la semana", afirmó el comentarista Leigh "DeMan" Smith, haciendo referencia a las proezas en la vida real del astro portugués.

Mientras Samer_96 y S_O_N_Y_528 luchaban en lo que parecía que terminaría en un empate 2 a 2, se desarrollaban otros siete partidos. Los jugadores estaban divididos en grupos de cuatro y jugaban todos contra todos, y los dos primeros clasificados pasaban a una etapa de eliminación por doble nocaut. En su mayor parte, se mantenían tranquilos durante el juego, inclinados hacia la pantalla que tenían enfrente, con auriculares colocados para bloquear el ruido ambiental. Algunos se habían sacado su calzado, las medias pegadas al verde AstroTurf.

Apesar de todo lo que está en juego, los competidores de FUT siempre se apoyan entre ellos.

Noah Davis

La frenética acción en las pantallas contrastaba con la serenidad de los jugadores. Los pases eran rápidos y eficientes, y los porcentajes de pases completados estaban alrededor del 90 por ciento. Paul Pogba, Luis Suárez, David de Gea, N'Golo Kante y Kyle Walker estaban presentes en muchas formaciones. (Xbox tiene una función denominada Leyendas, en la que son frecuentemente elegidos Patrick Vieira y Ruud Gullit por su sólida habilidad defensiva y alcance de intercepciones. Algunas formaciones incluían a Pelé, pero generalmente estaba marginado sobre un costado de la cancha. El mejor jugador de todos los tiempos, ineficaz. Solo en FUT.)

Las fintas especiales, como las bicicletas y los regates, ocurrían con mayor frecuencia que en los partidos reales. Los tacos, también. Los cruces aéreos, los pedidos de "offside" y los fouls fueron escasos.

La terminación fue sublime.

En general, el juego era intenso y rápido, pero cauteloso. Para ganarle a los mejores del mundo, la clave es evitar cometer errores. De esa manera, no se diferencia mucho de la Copa del Mundo real, donde los equipos juegan conservadoramente debido a lo que está en juego.

"Las personas odiarían este tipo de juego en línea, pero en un torneo es aceptable porque estoy jugando por dinero", dijo el competidor  Mike "Hashtag Mike" LaBelle, que vestía una camiseta púrpura y ostentaba un corte de pelo en ángulo.

"No es atractivo. Cuando uno mira el hermoso partido y uno replica lo que está mirando, no se trata de mucho juego de aleros y pases cruzados. En FIFA, las personas quieren ver tiros de larga distancia, disparos rápidos y desplazamientos habilidosos. Cuando uno está jugando por dinero o contra los mejores jugadores del mundo, muchas veces uno se controla y termina jugando mucho más sencillamente. Si uno mantiene su juego simple, la gente dirá 'OK, por lo menos se permitió una chance de ganar el partido'. Y luego, con suerte, uno podrá hacer algo mágico si tiene la oportunidad.

"El fútbol real y el de FIFA dependen de esas oportunidades. Uno está tratando de hacer algo especial en ellas. Pero aparte de eso, una buena defensa y ser capaz de salir del fondo, siempre le ofrecerán una oportunidad".

ES VITAL AGRADAR  a los fanáticos porque, en última instancia, la meta de estos extravagantes torneos Mayores FUT es animar a más personas a practicar el videojuego. La serie FUT Champions es un derivado de la Competitive Gaming Division de EA Sport, que la lanzó a fines de 2015 para capitalizar la creciente popularidad de los "esports". EA reconoció el potencial y creó formalmente la CGD como la organización paraguas que supervisa los torneos de FIFA, Madden NFL, Battlefield y otros.

Hay seis millones de personas que juegan FUT regularmente y estos torneos mayores crean una meta aspiracional: la percepción de que usted, estimado videojugador sentado en el sofá, podría llegar a ser suficientemente bueno como para clasificarse y ser invitado a volar a través de medio mundo para jugar en eventos como los dos que se desarrollaron en Whistler. El refuerzo de la cima de la pirámide con un vistoso estudio, producción de alto valor y $100,000 en premios, ayuda a que la base crezca y se consolide.

"Los videojuegos competitivos son tú y yo jugando mientras tomamos una cerveza", dijo el comisionado Koning. "Esports" es lo que estamos haciendo aquí: esa competición, ese impulso. Eso realmente evolucionó a partir del legado de FIFA. Este es un deporte intrínsecamente competitivo. Dar este paso adelante es emocionante".

Los auspiciantes quieren participar de la acción. En mayo de 2015, Wolfsburg contrató a Benedikt "BenediktSaltzer" Saltzer, convirtiéndolo en el primer videojugador en ser contratado por un club de fútbol profesional. Desde entonces, equipos como Manchester City, West Ham United, Valencia, Schalke, Ajax, Paris Saint-Germain y otros han reclutado videojugadores para que usen sus uniformes. En Whistler, los videojugadores representaban a clubes tan variados como NYCFC, los Portland Timbers y Tokyo Verdy. Otro videojugador usó una camiseta de Coca Cola.

Esto es el principio del auspicio a los videojugadores --  Christopher "Thee Bullock" Bullock siempre podría volver a aplicar su aprendizaje de albañil que completó antes de dedicarse como profesional a los videojuegos, y sus colegas entienden que una victoria en un torneo principal podría significar que un equipo decida contratarlos. Si bien los contratos no harán millonarios a los videojugadores - el dinero oscila entre la oportunidad de representar a un club hasta salarios suficientes para vivir, con el agregado de ingresos en algunos casos a través de los canales YouTube o Twitch - no es un mal incentivo para jugar a un videojuego que, de todos modos, practicarían sin cobrar nada.

A medida que la mañana del viernes se aproximaba a la tarde, los videojugadores eliminados se quedaban para alentar a sus amigos. Los torneos en persona permiten a los videojugadores ponerle rostros a los nombres en línea. Media docena de ellos se encontraron en febrero en Sidney, Australia, durante el primer torneo Resto del Mundo de la temporada y se mantuvieron en contacto por medio de un grupo de "chat".

"Hemos salido a cenar en Whistler y pasamos un buen momento juntos", Samer_96 dijo de la reunión en Canadá. "Pensar que por jugar FIFA iba a poder volar a través del mundo y experimentar cosas que nunca se me hubieran ocurrido, y además salir con un grupo de otros jóvenes que tienen los mismos intereses y son tan buenos como yo".

Algunos competidores estaban preocupados porque sus esfuerzos por hacer amigos pudieran interpretarse de manera equivocada. "No quiero distraer a las personas de su juego", dijo un videojugador a otro mientras tomaban un tentempié durante un descanso. "Es difícil saber dónde está el punto de equilibrio. Si me la paso dando vueltas y diciendo 'hola' a las personas en la mitad del torneo, podría hacer que alguien se pregunte '¿Está tratando de distraerme?'"

Joseph "OhNoAGoat" Nassar fue otro australiano que compitió en el torneo mayor de Sidney. Sus dos hermanas y su cuñado se encontraron en un atasco de tráfico y no llegaron a tiempo para verlo jugar, así que pagaron sus vuelos a Vancouver para alentarlo. "Me hizo feliz tener a ellos apoyándome", dijo. "Todo sucedió tan rápido. El año pasado, estaba en casa jugando a FIFA. Ahora, estoy jugando por dinero".

El torneo de Whistler hizo que OhNoAGoaT subiera a un avión por primera vez. "Volé junto con un jugador de PS4, Marco. Charlamos sobre FIFA. Me dijo cómo juegan los jugadores de PS4. Estuvimos hablando sobre el videojuego. Me encantó eso." El joven de 20 años estudia bienes raíces en Sidney. Se graduará en junio y tiene la esperanza de comenzar a vendar casas y dúplex inmediatamente, pero seguirá jugando a FIFA.

ROMO, LA NOVIA DE XGUASTELLAX, ESTABA  nerviosa. Le dolía la espalda por el estrés de observarlo competir. Le propuso matrimonio el año anterior luego de ganar $10,000 en un evento FIFA en San José y estaba determinado a llevarse a casa otros $10,000. Todo lo que necesitaba era ganarle a NYC_Chris en la gran final de la Final Regional del Continente Americano.

Si bien el sábado había sido un gran día para xGUASTELLAx, fue muy duro para muchos de los que eran favoritos antes del torneo. Aman "Roma Aman" Seddiqi no pudo pasar de la etapa de los grupos. Estaba usando pantalones cortos Nike, calzado Nike, una gorra con la visera hacia atrás y la camiseta café y naranja de su auspiciante, Roma. Se le veía tranquilo y confiado, pero perdió su primer juego luego de que Vieira terminara temprano, y desperdició una ventaja de 3-1 en la mitad del segundo tiempo, para terminar 3-3. "Lo j--í bien, hermano", le dijo más tarde a su cuidador.

Después de una abultada derrota 4-0 en  la etapa de grupos final, Roma Aman fue eliminado. Durante el partido, el costado de sus auriculares se cayó, una metáfora visual adecuada para su desempeño. Se fue disgustado, comprensiblemente frustrado por su rendimiento y desapareció durante el resto del evento.

A "Hashtag Mike" le fue un poco mejor, con un juego deslucido, según él mismo lo admitió, pero superando el Grupo de la Muerte. Fue un alivio.

"Uno le dedica entre 50 y 60 horas mensuales para clasificar [para el regional] y todo podría acabar para ti en 30 o 45 minutos", declaró entre la etapa de grupos y la ronda por nocaut. Pero también allí fracasó, cayendo ante José Carbajal García en los cuartos de final y ante Niall "JoGa Cesc" Archbold en el cuadro de consuelo.

El torneo de Xbox se lo adjudicó xGUASTELLAx. Él fue mejor durante todo el torneo, usando una formación 4-1-2-1-2 adaptada estrechamente por el popular tridente de ataque de Messi, Suárez y Ronaldo. En la final, él despachó fácilmente al equipo con camisa de esmoquin de JoGa Cesc por 5-0. Le pregunté al gerente de proyectos cuál era la clave de su éxito.

"Se trata simplemente de mantener la misma táctica", dijo con reminiscencias de las frases usadas por Mauricio Pochettino o Harry Redknapp. "Si te anotan un gol, debes enfocarte en tu próximo gol".

Por el lado de PlayStation, Daniel "Altair_CFI" Rodríguez Moyano tuvo una actuación muy sólida. Fue un oponente que no figuraba en los pronósticos cuando ingresó al torneo, y declaró que su meta era llegar a la ronda de eliminación por nocaut. Pensó que podía lograrlo porque algunos de los principales talentos no había conseguido visas para participar en el torneo. Altair_CFI es colombiano y reside en Bogotá y está en tercer año de sus estudios de derecho. No está seguro si se dedicará al derecho o a FIFA después de su graduación. Por ahora, se dedica a ambos.

Altair ya no juega tanto. "Una vez que se llega a un nivel realmente alto, no necesitas practicar más", dijo, jugando durante unas cinco horas el viernes, cinco el sábado y otras cinco el domingo. (Esta fue una respuesta estándar entre todos los concursantes. También me hizo pensar qué es lo que consideran jugar mucho). En Whistler, Altair terminó en cuarto lugar en la división Xbox, un resultado muy bueno para él, pero el trabajo no fue suficiente.

"Voy a jugar en el hotel un par de horas para tratar de clasificarme para la Copa del Mundo Interactiva FIFA", dijo después de su eliminación. Me dio un apretón de manos. Las tenía muy suaves. La mayoría de los videojugadores las tiene así. Uno, que nunca había visto nieve antes, dijo que temía ir a esquiar porque "Necesito mis manos".

NYC_Chris, sin embargo, fue la clase en el lado de PlayStation. Como xGUASTELLAx, el contratado por el equipo MLS se recuperó de una derrota temprana para llegar a la final. Al venir de lado de perdedores del cuadro, tuvo que derrotar a Reinhard "rein10" Krause, el jugador que había enviado a NYC_Chris al cuadro de consuelo dos veces. En los cuatro torneos Mayores previos, ningún videojugador había logrado tener éxito en esta proeza.

NYC_Chris, cuyo perfil de Twitter dice, "Un chico grande con una pasión por los videojuegos", se convirtió en el primero en lograrlo.

Ganó el partido inicial 3-2 de una manera rápida. En el segundo, rein10 tuvo más posesión y mejores probabilidades, pero no pudo anotar. En el minuto '86, NYC_Chris encontró una manera de pasar a través de las líneas enemigas con un pase en profundidad al goleador Suárez. El mató los cuatro minutos restantes y el tiempo de descuento, con un toque de Sergio Ramos sobre Ronaldo para anular la mejor oportunidad de rein10, y se encontró con la victoria. NYC_Chris gritó rápidamente, luego se paró, se sacó los auriculares con calma y chocó con su mano la de su oponente. Los representantes de NYCFC no le permitieron a su jugador acceder a entrevistas - ya que este era el gran momento - pero él le dijo a Conrad que estaba "más allá de la Luna" después de la victoria.

Así se preparó la gran final contra xGUASTELLAx. El ganador de la división Xbox tenía la ventaja, como admitió su contrincante, de que él nunca había jugado con la consola. xGUASTELLAx comenzó con su plataforma propia y presionó la ventaja, ganando 3-1. En el segundo partido, NYC_Chris pudo anotar uno a través de Messi en el minuto '88, pero eso no fue suficiente. xGUASTELLAx ganó la suma de los dos partidos 3-2 y se marchó con $30,000 al terminar la tarde. Todavía tenía su camisa roja, blanca y azul, y planeaba llevar una indumentaria temática similar al campeonato de Berlín.

"La voy a usar, hasta que mi auspiciante me diga [que no puedo]", dijo, reafirmando su compromiso con sus colores: "Sí, voy a usarla. Voy a convencerlos de hacer algo distinto. Representar a Estados Unidos. Quiero que Estados Unidos sea bien conocida en la comunidad de videojuegos FIFA. Todos creen que Europa es el mejor, pero voy a demostrar lo contrario a todos".

La oportunidad para que xGUASTELLAx defienda la convalidación de los jugadores estadounidenses en la escena internacional se produciría el mes próximo en Berlín. En unos pocos instantes debía ir a celebrar. Mientras Romo, sus fanáticos y los competidores miraban y lo ovacionaban, con miles más mirando en línea, tomó la bandeja de campeón y la levantó teatralmente. El mismo Cristiano Ronaldo hubiera aprobado la demostración de xGUASTELLAx.

Celebró su victoria con Romo y una o dos Stella Artois, publicando una fotografía en Twitter. El día siguiente, xGUASTELLAx retornó a casa y encendió su consola. Después de todo, había una liga de fin de semana para jugar. "Tenía que clasificarme para la [Copa del Mundo Interactiva de FIFA]", dijo.

xGUASTELLAx jugó 40 partidos ese domingo. Ganó 39 y perdió uno.