|
El ciclo de noticias ha avanzado, y los tres equipos que avanzan a la Serie de Campeonato y un inminente Juego 5 entre Los Angeles Dodgers y los San Francisco Giants deberían ser las historias más importantes en la postemporada de las Grandes Ligas. Pero durante los últimos días, me encontré equilibrando mi pasión y mi profesión, ordenando las emociones de un momento que alienó a una franja de la audiencia del béisbol, incluyéndome a mí. Durante el Juego 2 de la Serie Divisional de la Liga Americana entre los Houston Astros y los Chicago White Sox, una conversación al aire entre Jim Kaat y Buck Showalter entró en un territorio que me hizo detenerme. Al tratar de explicar el talento excepcional del jugador de cuadro de los White Sox Yoan Moncada, Showalter, mi exmánager con los Texas Rangers, pasó de los adjetivos brillantes al valor de Moncada a través de los ojos de los evaluadores. Este reino a menudo nos lleva a la objetivación, que luego nos lleva a la propiedad. Y ahí es donde Kaat intervino. Entonces, en una cadencia claramente destinada a complementar a Moncada, Showalter preguntó: "¿Podemos tener uno de esos?" a lo que Kaat respondió: "Consigue un campo de 40 acres lleno de ellos". Desde el principio de la conversación, tuve un mal presentimiento, pero no vi venir el chiste. Cuando llegó, sentí como si me diera un puñetazo en la cara. Podríamos sumergirnos profundamente en la historia aquí, pero, en pocas palabras, "40 acres" es una referencia a una promesa hecha durante la Reconstrucción sobre la concesión de "40 acres y una mula" a los "afroamericanos ahora liberados por los actos de guerra y la proclamación del presidente de los Estados Unidos". Se hizo mientras Abraham Lincoln era presidente y se revirtió en un ciclo político después de que Andrew Johnson asumió el cargo. Es un número muy específico, muy histórico, uno que primero trajo esperanza - reparaciones por la devastación de la guerra y la esclavitud en los negros- pero luego, después de una promesa no cumplida, desató el terror del Jim Crow en América. Enfrentado con esta referencia durante un juego de béisbol, me quedé atrapado en una pausa, preguntándome cómo tocamos las reparaciones por la esclavitud durante el SDLA mientras discutíamos el valor de un jugador latino. Al menos, esperaba, se hizo sin saberlo. Durante casi una semana, he luchado con si debería decir algo en absoluto, si vale la pena seguir las lecciones de esto a escala pública o si es mejor seguir adelante. Respondí a mi debate interno decidiendo que al menos debería intentarlo. Como comentarista negro en el béisbol, he experimentado durante mucho tiempo este dilema. Cuando eres un profesional, pero también representas a una minoría, estás en una posición difícil. No se trata solo de tener que realizar la autopsia de un momento incómodo como este, y saber que tendrás que hacerlo, ya sea en público o en privado, porque nunca puedes garantizar que alguien más hablará en tu nombre, dado el riesgo involucrado. También se debe a que, como hacemos con tanta frecuencia en la vida cotidiana, hay que considerar "qué pasaría si".  Cuando estoy al aire, estas son las conversaciones que tengo conmigo mismo a diario. Durante una transmisión, tan fácilmente como puedo contar una historia sobre la defensa de Jason Heyward, podría compartir una historia sobre cómo ha trabajado para ayudar con problemas que impactan desproporcionadamente a los negros. Pero, ¿se tomaría eso como jugar la "carta de la raza"? ¿Ser político? Tengo que sopesar eso, porque la gente a menudo confunde a los locutores que mencionan la raza con la política, en un intento de disminuir la sinceridad. A menudo, encuentro otras formas de participar porque creo en lo que podemos aprender de la intersección de los deportes y los problemas sociales: una oportunidad que puede elevar un juego a algo que puede ayudarnos a unirnos como personas. Esto no es demasiado exagerado, dado que el juego significa más para nosotros como fanáticos que solo lo que comunica el marcador. Entonces, ¿qué pasaría si estuviera cubriendo ese juego, con Showalter y Kaat, como reportero de campo o segundo analista? ¿Qué habría hecho yo? ¿Qué habría dicho yo? Es una obligación sentida con fuerza por la única voz negra en cualquier habitación, y mucho menos durante un partido de béisbol, en el que solo esperas hablar de béisbol. Como yo lo veo, hay algunas opciones en situaciones como esta. Podría haber respondido indirectamente. Podría haber oprimido el botón de responder y haber llevado mi problema a los productores fuera de línea, para poder pasar por los canales adecuados. Por experiencia, sé que narrar un juego es difícil. Tienes que hablar durante más de tres horas y tu cerebro está repleto de información. Datos, análisis, entrevistas, información privilegiada, lo que sea. Y de vez en cuando, simplemente sale mal, o reaccionas con la boca antes que con la mente. No tienes tiempo para analizar los matices de lo que alguien ha dicho sin correr el riesgo de cometer el mismo tipo de error generalizado. Más fácil sobre bolas y strikes, no tanto con la historia racial. O podría haber respondido directamente. Podría haber intervenido en la televisión en vivo para expresar mi consternación, incluso sabiendo cómo podría tomarse eso. ¿Estaría acusando a un ícono? ¿Traería demasiada negritud y haría que mucha gente se sintiera incómoda? Después de todo, ¿cómo lo abordas mientras estás molesto, sin salir de cierta manera? Sé que me habría sentido obligado a abordar lo que se dijo. A través de mis propias experiencias en el juego y en el stand, tengo una comprensión única de lo que puede hacer un comentario como ese. Entré en el béisbol cuando era mucho más aceptable hablar de un jugador como el ganado. Después de todo, los jugadores están literalmente depreciando los activos de los equipos. El lado de los ojeadores es más descarado cuando hablan del tipo de cuerpo o la altura, el brazo, el apalancamiento de un jugador, todos los atributos físicos que proyectan sobre su potencial de éxito. Somos caballos, bulldogs o sementales. Estos cumplidos ambiguos pueden ocultar a dónde pueden llevarnos, especialmente cuando se dirigen a personas que realmente eran propiedad en nuestra nación, que todavía están trabajando para ser incluidos todos los días. En las urnas, en la política de vivienda, en la educación, en la gobernanza. Mi otra opción, al responder en el momento en el aire: podría haberme quedado en silencio. Podría haberlo interiorizado. Hay una etiqueta en la transmisión. Tienes que pensar detenidamente si vas a contradecir a alguien o llamarlo, en Twitter o en vivo durante un juego. No tiene por qué ser por contenido insensible; podría tratarse de un error en una decisión o simplemente de equivocarse en el nombre de un jugador. El valor predeterminado es que no lo hagas. Y si lo hace, hágalo con cuidado, sin problemas, por respeto a su colega. Entonces me pregunto. ¿Habría tenido el coraje de salir de la cabina a mitad del juego? ¿Me habría quedado en silencio? ¿Mi silencio habría ayudado a que la historia muriera más que el de otro presentador, porque el mío parece excusar los comentarios en nombre de todos los negros, una carga injusta que asume que somos monolíticos? En este caso y en tantos otros, la intención detrás de la declaración no viene al caso. Kaat se disculpó por su "mala elección de palabras" cuatro entradas más tarde, pero para entonces, parecía demasiado tarde: no tienes que ser malicioso para impactar negativamente a alguien. Al final, si el comentario ha aparecido en los titulares, si generó controversia, sin importar la intención acordada, está un hombre negro en el medio. En este caso, es alguien que narra los juegos para ganarse la vida, abordando hipotéticos y revisando sus muchas pinceladas con el racismo para el contexto. La presión a menudo recae sobre los negros para que entierren sus sentimientos y sigan adelante, por el bien mayor del juego, hasta que nos quedamos preguntándonos si estamos en el campo de juego. Pero esto es parte de quien soy. Soy un analista de color del color que aporta su experiencia y la teje en este espacio. Todos los analistas pueden aportar nuestras historias personales en torno a la identidad. Pueden ser universales y educativos, pero también pueden traer dolor con esa identidad. Podemos dejar de lado la esclavitud o podemos reconocer sus vestigios y cómo todavía juega un papel en nuestros sistemas. Apenas la semana pasada, una escuela en Kansas City hizo circular una petición para traer de vuelta la esclavitud, así que no estoy hablando de 1865. Cuando estaba comentando un juego de los Cubs hace un par de años, durante un pase en vivo, un fanático de Chicago hizo un símbolo detrás de mi cabeza frente a la cámara. Podría haber sido el juego del círculo; podría haber sido un signo de supremacía blanca. Después de una investigación de los Cubs, eso provocó una prohibición indefinida. Fue ambas, no fue ninguna, pero al final, yo estaba en el medio y tuve que abordarlo. Esa prohibición no cambia el hecho de que tengo que aprovechar mis experiencias con el racismo a lo largo de mi vida, que tengo que educar sobre la especulación de lo que se quiso decir incluso cuando no fui yo quien lo dijo en serio, que tengo que ser acusado de jugar una carta racial en una mano que nunca repartí, que puede que no reciba crédito como hombre negro para poder sopesar pacientemente la información y comprender que las palabras con matices raciales, incluso sin querer, requieren un doloroso ajuste de cuentas interno, ya sea siguiendo o no una acusación. Todos necesitamos ser mejores y más conscientes, más educados sobre la historia para no hacer malas analogías. Sin embargo, también tenemos que ver cómo la comprensión es un proceso evolutivo y otorgar a las personas el ancho de banda para crecer, incluyéndonos a nosotros mismos. Ciertamente me gustaría tener la misma cortesía. Pero también es importante entender que nuestras palabras no caen en el vacío. Al aire, los millones de espectadores que prestan atención a cada una de nuestras palabras dificultan los matices y el contexto. Eso puede ser una carga adicional para las emisoras, pero no lo hace menos cierto. También significa que tenemos la responsabilidad de comprender el verdadero impacto de nuestras palabras, y darnos cuenta de que, si se usan de manera flexible, pueden devastar no solo a los millones de fanáticos diversos afectados por lo que decimos como comentaristas en cada juego, sino también a una persona en su industria que está a 1,000 millas del juego al que estás comentando que puede verse a sí mismo en el escenario junto a usted. Las palabras importan. Pero la comprensión importa más.
|
