El excéntrico receptor abierto se convirtió en el corazón dentro del vestidor de New England en su camino al Super Bowl
ES PLENO CAMPAMENTO de entrenamiento de verano cuando un vaso se cae y se rompe en la cafetería de los New England Patriots. El sonido de un disco bien podría resonar en los amplificadores del campo de prácticas cercano mientras la sala bulliciosa se paraliza: Oh, Mack, espera. No vayas a ningún lado.
Mack Hollins no ha usado zapatos de forma constante en la última década, desde que empezó a trabajar con un grupo de entrenadores australianos holísticos que ensalzan las virtudes de los pies descalzos. Hoy va descalzo, como es normal, o al menos como es normal para él, y el personal de la cafetería necesita que se quede paralizado. Quieren limpiar el desastre, no sea que uno de los nuevos receptores del equipo aparezca en el informe de lesionados: declarado como baja (por fragmentos de vidrio).
Mack, detente.
No lo hace. Continúa con una sonrisa y luego saluda a los ex Patriots Devin y Jason McCourty, quienes están en la ciudad para ver el entrenamiento y ambos ven al personal mirando a Mack Hollins, desconcertados.
Mack Hollins firmó con los Patriots, su quinto equipo en las últimas cinco temporadas, en marzo, así que aún es nuevo en Foxborough, lo que significa que la Experiencia Mack Hollins aún está fresca en Foxborough, con el equipo recibiendo un curso intensivo. El entrenador en jefe Mike Vrabel ha notado que la ofensiva empieza a decaer al final de los entrenamientos de este verano, esperando a que alguien haga una jugada. Observa a Mack Hollins hacer precisamente eso. El tackle ofensivo Caedan Wallace tiene "charlas de sauna" con Mack Hollins, quien le explica los secretos ocultos de Point Nemo, el lugar más remoto de la Tierra. El jugador de equipos especiales Brenden Schooler oye a Mack Hollins gritarle desde la banda a él, a los rivales, cada vez que Schooler se alinea como gunner. Todos lo han visto desfilar descalzo por New England.
"Hombre, no me preocupa ese vaso", dice Mack Hollins, paseando ahora por la cafetería. "Mis pies han visto cosas peores".
Sigue caminando, sin prisas y sin inmutarse, y en camino de convertirse en algo inesperado aquí: el corazón palpitante de este equipo.
Los Patriots, contra todo pronóstico y la historia reciente, son unos valientes advenedizos. Divertidos y --aparten la mirada-- simpáticos. Y ahí, en el alegre centro de todo, hay una maravilla descalza.
"Creo", dice Schooler, "que cada vestidor necesita un Mack Hollins".
EN UN GIRO inesperado, Mack Hollins tiene unas sandalias Nike encajadas en un rincón de su casillero en el Gillette Stadium. También hay un barco hecho con Legos, una caja de totopos de tamaño industrial, un tarro de lo que parece miel, "A Pillar by Day", un libro que ofrece "365 meditaciones diarias del Pentateuco" y una mininevera.
"Mack es muy ... Tomo leche con él", dice el tercer quarterback Tommy DeVito, como si la leche, como el humor seco o la introversión, fuera un rasgo de personalidad. Aunque, en el caso de Mack Hollins, casi lo es. "Leche cruda", aclara DeVito.
Mack Hollins es un defensor de la leche cruda ("Directamente de la ubre") porque dice que ofrece más vitaminas, y DeVito se dejó convencer lo suficiente por la propuesta de Mack Hollins y, si ve leche cruda disponible, agarra un poco para él.
Efton Chism III, el receptor novato del equipo, no ha dicho si se ha unido a la brigada de la leche cruda, pero dentro de Gillette, lo han apodado "Mini Mack Hollins". Ambos llegan a las instalaciones al amanecer. Se instalan en la oficina del coach de receptores para adelantarse a los planes de entrenamiento del día. Programan carreras extra en sus días libres, las cuales hacen juntos y descalzos. Chism nunca le dio mucha importancia a correr en sus días libres antes de unirse a New England, y ciertamente no descalzo, pero "simplemente empezó a seguir a Mack", y aquí está.
Parece que la gente empieza a seguir a Mack Hollins. Mitchell Trubisky era el mariscal de campo titular en la universidad cuando ambos jugaron en North Carolina, luego el mariscal de campo suplente de los Buffalo Bills cuando Mack Hollins se unió a Buffalo en 2024, y vio a su amigo ganarse una base de seguidores fieles en ambos equipos.
"Viene a Buffalo y siempre anda descalzo por todos lados", dice Trubisky. "Y luego, un par de semanas después, la mitad del equipo estaba descalzo en nuestras prácticas de repaso".
Mack Hollins convierte a las personas en creyentes, postula Trubisky, porque Mack Hollins cree en ellas.
Antes de su temporada junior en Chapel Hill, Trubisky se preparaba para su primer inicio en la universidad, entusiasmado con la idea de tener dos temporadas de elegibilidad restantes para impresionar a los cazatalentos de la NFL. Pero Mack Hollins, en su última temporada, insistió en que si a él solo le quedaba un año, a Trubisky también. Simplemente jugarían lo suficientemente bien juntos como para forzar la decisión de la NFL (y lo hicieron. Trubisky fue reclutado con la segunda selección global del draft del 2017, después de solo 13 inicios en la universidad). "Me cambió la mentalidad por completo", dice Trubisky.
Dependiendo de a qué compañero le preguntes, Mack Hollins es "agresivo". O "directo". O "feroz". Algunos optan por la ruta panorámica, pero todos llegan a este destino: Él es honesto, casi estridente, si cree en algo, ya sea si ese algo es por qué el jugo de sandía proporciona una hidratación superior los días de partido ("el agua es una estafa", dijo una vez), o en lo que considera posible para sus compañeros. Como Trubisky, o Chism ahora, que hace una jugada de la que se siente muy orgulloso, luego se reporta con Mack Hollins solo para que su mentor se ponga como un sargento de instrucción: "Hombre, eso estuvo bien. Pero debiste haber anotado".
En un vestuario de la NFL, donde los cuerpos de los jugadores son gigantescos y sus egos aún mayores, esa franqueza parece propicia a la irritación. Y, sin embargo, Chism sonríe y dice: "El bueno de Mack", que parece ser el sentimiento predominante. El bueno de Mack prescinde de las cortesías y se hace indispensable.
En 2016, el año en que Trubisky fue titular de North Carolina, los Tar Heels tuvieron un inicio de temporada muy poco típico de los Tar Heels. Ganaron siete de sus primeros nueve partidos. Se posicionaron entre los 15 mejores, algo que solo había sucedido en una temporada en el siglo XXI. Mack Hollins no lideró al equipo en yardas recibidas en ningún partido ese año --ese honor recayó principalmente en Ryan Switzer--, pero cuando Mack Hollins se fracturó la clavícula a mitad de temporada, algo cambió para el equipo. "Perdimos a nuestro ancla", dice Switzer. Luego, los Tar Heels perdieron tres de sus últimos cuatro partidos. "Es realmente por eso que nuestro año terminó como terminó: porque no contábamos con él, con su presencia".
New England también perdió a Mack Hollins por un tiempo. Iba camino de una de sus mejores temporadas hasta la fecha (550 yardas y un par de touchdowns en 15 partidos) antes de que una lesión abdominal lo enviara a la lista de reservas lesionados a finales de diciembre. Los Patriots no estaban perdidos sin él; vencieron a Los Angeles Chargers en la Ronda de Comodines y luego a los Houston Texans en la Ronda Divisional. Dejando a un lado el mejor año de su carrera, Mack Hollins no es el receptor número uno de este equipo (ni lo sería de ningún otro). Quizás ni siquiera el número dos. Nunca se ha acercado a las 1,000 yardas recibidas en una temporada en sus ocho años en la liga. Pero si se observa con atención, se encontrará a los Patriots soportando el mismo vacío del tamaño de Mack Hollins que North Carolina sufrió hace una década.
"Es duro", dijo Drake Maye en una entrevista de radio tras la lesión de Mack Hollins. Y aunque no ha habido muchas dificultades para el mariscal de campo de segundo año de los Patriots este año (o será coronado MVP en unos días o quedará segundo), esta vez le dolió. "Es un pegamento para nosotros".
Parece que hoy en día los entrenadores de la NFL necesitan un doctorado para dirigir una buena ofensiva, pero esto es simple: Los Patriots quieren a este tipo en su entorno. En sus dos primeras semanas en Foxborough, se conocía por nombre de pila con casi todo el mundo. Asiste a las cenas semanales de los viernes en un restaurante local de barbacoa coreana con una pequeña delegación de la línea ofensiva de New England. Por razones que sus compañeros desconocen, grita "¡Blanco 80, Blanco 80!", y así es como saben que está en el edificio; una certeza que parece darles una sensación de bienestar, como si fuera una manta de seguridad. O un ancla.
Antes de su victoria en los playoffs contra Houston, los receptores abiertos Kayshon Boutte y Stefon Diggs se recordaron mutuamente: "Un juego más y recuperaremos a Mack".
La estancia de Mack Hollins en la lista de reservas lesionados terminó para el Juego por el Campeonato de la AFC. Estaría de vuelta donde los Patriots lo quieren y lo necesitan. Y justo como les gusta. Para cuando llegó el partido por el título contra los Denver Broncos, entró al Mile High Stadium haciendo sonar tres botellas de cristal, gritando, "¡Guerreros, salgan a jugar!" --un homenaje a una película clásica de culto de 1979-- y luego realizó un par de recepciones para un total de 51 yardas, la mayor cantidad del equipo.
El bueno de Mack.
LA PRIMERA VEZ QUE Richard Hollins supo que su hijo era bueno en el fútbol americano --bueno de una forma inusual, propia de la NFL--, Mack tenía 7 años y jugaba su primer partido infantil. Tomó un pase sweep y corrió 85 yardas para un touchdown, y luego caminó toda esa distancia de regreso gracias a un castigo por sujetar. El equipo le lanzó el balón a Mack Hollins de nuevo en el otro lado del campo, y esta vez corrió 90 yardas para un touchdown que contó.
"Vas a ir a la NFL", le dijo Richard a Mack ese día, una declaración que prácticamente nadie más consideró conveniente hacer durante aproximadamente otra década.
Antes de convertirse en el hombre más interesante de la NFL, Mack Hollins se destacó por el desinterés que generó. La ausencia de estrellas por parte de los pronosticadores de reclutamiento dio paso a la ausencia de ofertas de los programas de fútbol americano universitario, lo que a su vez dio lugar a la ausencia de becas, pero a un estatus preferencial de jugador sin beca en UNC. E incluso ese mínimo interés surgió solo después de que Mack Hollins pasara un semestre en la Academia Militar de Fork Union para reforzar sus credenciales en video de momentos destacados.
Mack Hollins pasó dos temporadas sin beca en Chapel Hill antes de "conseguir una beca con pura voluntad", dice Marcus Berry, quien era el director de personal de jugadores de UNC en ese momento. Porque, según Berry, Mack Hollins tenía una habilidad inusual, propia de la NFL, de querer ser bueno en el fútbol americano. No era un jugador pulido, y su talento no dejaba a nadie mudo, pero no se dejaba vencer.
Llegó a Chapel Hill como centro largo, y "no era nada bueno", dice Luke Paschall, quien trabajó con los equipos especiales de UNC como asistente en aquel entonces. "Pésimo, la verdad". Los Tar Heels lo cambiaron a receptor abierto. "Sí, claro, también era un receptor terrible", dice Paschall. "No podía atrapar el balón".
Mack Hollins recurrió a la máquina JUGS y prácticamente se convirtió en uno con ella, según Caleb Pressley, quien, al igual que Mack Hollins, era un jugador sin beca de los Tar Heels. Ese artefacto podía lanzar hasta 600 balones por hora, y Pressley cree que Mack Hollins agotó su cuota porque cada vez que Pressley volvía al vestuario, Mack Hollins estaba en el campo con su fiel compañero, atrapando pase tras pase, esforzándose por mejorar sus manos. Luego bien. Luego genial. "Para cuando terminó en Carolina", dice Pressley, "tenía las mejores manos del equipo".
Se mantuvo invicto durante las competencias Blue Dawn del equipo. Comenzando alrededor de las 5 de la mañana, Mack Hollins completaba cada ejercicio de la temporada baja (el tirón de neumáticos, el zigzag, el ejercicio en L) y ganaba todas las repeticiones. Corría el shuttle de 300 yardas con los linieros, luego con los corredores y linebackers, y luego con los chicos en posiciones de habilidad (su grupo real) y ganaba cada ronda (el entusiasmo de Mack Hollins por los sprints sigue vivo: "Mack siempre está en 10.5", dice Diggs. "Al final del entrenamiento, cuando teníamos que correr sprints, Mack estaba deseando hacerlo").
Durante las sesiones de video, el coordinador de equipos especiales de los Tar Heels apuntó con su láser rojo a Mack Hollins en un bucle, jugada tras jugada, serie tras serie. Observen a Mack. Miren, siempre es el primero en atravesar el campo.
Cuando se alineaba como gunner, las unidades de equipos especiales rivales tenían un límite al enfrentarse a alguien tan rápido y con tanto esfuerzo como Mack Hollins. Que se lo tomaba todo con la misma seriedad y urgencia que Mack Hollins. Que todavía lo toma así.
"Él es intrépido", dice Vrabel.
ÉL NO TIENE LÍMITES, no está sujeto a ninguna convención.
"Ves a todos yendo hacia la derecha", dice el receptor abierto de los Patriots, Kyle Williams. "Sabes que uno va hacia la izquierda, y ese es Mack".
Pero va a la izquierda con intención. Evita el calzado como una forma de volver a las formas originales de movimiento de los humanos. Come con las manos porque ayuda a la digestión, dice. Incluso cuando llega a los disfrazado estadios --como un patriota (variante no de fútbol americano), una pieza de ajedrez, un muppet, por nombrar algunos, hay una buena razón. Cuando llegó al estadio de los Bills el año pasado como Pedro Picapiedra, el sombrero con cuernos que llevaba era un guiño a la Leal Orden de los Búfalos de Agua de la caricatura, por supuesto, pero también fue hecho a mano por un grupo de mujeres de Pakistán, Afganistán y Birmania, que emigraron a Buffalo, New York.
Sus excentricidades se sustentan en la curiosidad. Mack Hollins devoraba la revista National Geographic de niño. Hoy en día, dice Trubisky, Mack Hollins desmonta su lavavajillas solo para volver a armarlo, solo para saber cómo funciona.
Y esa curiosidad es un rechazo a la ociosidad. En la universidad, tenía su portátil abierto en el avión del equipo, y cuando su entrenador, Larry Fedora, pasó por allí y le preguntó qué hacía, Mack Hollins explicó: "Estoy aprendiendo a escribir a máquina. No voy a perder el tiempo sentado aquí en un avión". Ha obtenido una licencia inmobiliaria, una licencia de piloto, y su proyecto actual es la agricultura regenerativa. Recientemente compró un terreno en Georgia, y aunque todavía es temprano (pronto traerá cabras para que se coman la mala hierba y la maleza antes de que crezca el pasto), el sueño es que todos en su familia tengan su propia vaca. Mucho mejor para comer carne de animales criados en pastura.
Mack Hollins es único y posee muchísimas cualidades. Investiga arduamente y corre con intensidad; su radio de captura es tan amplio como su sed de conocimiento; es un pensador innovador que, además, es un jugador innovador. Quizás no sea el receptor número uno de nadie; solo el compañero favorito de su jugador favorito.
El mes pasado, los Patriots jugaron contra Buffalo en casa con la oportunidad de asegurar el título de la AFC Este. Mack Hollins llegó descalzo (¿cómo si no?) a Gillette Stadium, pero esta vez, también sin camiseta, a pesar de las temperaturas bajo cero y la nieve que caía en Foxborough. Y allí, una vez más, se vivió la Experiencia Mack Hollins completa. Un poco desquiciado, pero con un propósito definido. Entró al estadio sin camiseta, dice su madre, Karyn, porque planeaba salir con la recién ganada camiseta de los campeones de la AFC Este.
New England no ganó ese día; los honores de la división llegaron dos semanas después. Pero ahora, Mack Hollins tendrá la oportunidad de repetir su hazaña, con un título mucho más ambicioso en juego. Y cuando los Patriots disputen su primer Super Bowl desde la época de Tom Brady y Bill Belichick, búsquenlo: el compañero favorito de su jugador favorito, en toda su gloria, intencionalmente curiosa y curiosamente intencional.