SAN DIEGO -- Dentro del pasillo que conecta la casa club de Petco Park con su dugout de primera base, ha surgido un mural, poblado con una colección de fotografías Polaroid que ha crecido con cada triunfo que pasa. La cuenta corriente se sitúa en 163 fotografías, perfectamente organizadas en 11 filas, un carrete estático destacado para la temporada de regurgimiento de los San Diego Padres.
Se agregaron dos fotos luego de su dramática victoria en el Juego 2 sobre los Philadelphia Phillies el miércoles por la tarde. Una presenta a Brandon Drury y Josh Bell, los dos hombres que iniciaron una remontada dramática. La otra la encabeza Manny Machado, quien utilizó tanto su bate como su su guante para asegurar la victoria 8-5 que igualó la Serie de Campeonato de la Liga Nacional a un juego cada uno.
Más tarde esa noche, Jurickson Profar miró a través de todas ellas una vez más, sonriendo ante los recuerdos que desencadenaron. Se le pidió que eligiera su favorita.
"Hombre", dijo Profar, sacudiendo la cabeza, "todas".
El concepto comenzó con Joe Musgrove, quien se inspiró en parte por el simulacro de selfie de Marcell Ozuna psra ceebrar sus jonrones en Atlanta. A medida que más y más equipos ideaban celebraciones elaboradas en el juego, Musgrove buscaba un ritual en el banquillo que distinguiera a sus Padres. Compró una cámara Polaroid, pensando que también podría producir algunos recuerdos.
Los Padres han enfrentado una buena cantidad de adversidades en su búsqueda por capturar el primer campeonato en la historia de la franquicia, desde la suspensión de Fernando Tatis Jr. hasta Josh Hader luchando y la inconsistencia prolongada de la ofensiva. A pesar de todo, ese muro ha sido un bienvenido recordatorio de los buenos tiempos, marcando su creciente camaradería. Se representan jonrones y ponches, pero también reuniones aleatorias y momentos peculiares, algunos de los cuales no tienen explicación.
Cuando termine esta temporada 2022, cuando sea que sea, Musgrove espera compilar las fotos en un libro de mesa, cuyas copias podrían venderse con fines benéficos.
"No somos solo compañeros de trabajo, somos amigos", dijo el abridor de los Padres Mike Clevinger. "Nos divertimos mucho estando juntos. Nos apoyamos unos a otros, nadie se queda atrás de nadie más. Es simplemente una gran energía en este clubhouse, y hemos construido sobre ella. Simplemente se vuelve más y más fuerte".
Lo que sigue es una historia de la temporada de los Padres, contada a través de las fotos favoritas de los jugadores.
Los Padres derrotaron a los Bravos de Atlanta en entradas extra el 15 de mayo y Yu Darvish inmediatamente sacó su chequera. Nabil Crismatt finalmente se había establecido como un relevista confiable de Grandes Ligas la temporada pasada, cuatro equipos y una década después de haber sido firmado fuera de Colombia. Pero se quedó atascado en 93 mph. Seguía siendo su velocidad más alta en su recta, un estorbo en una era de lanzadores de tres dígitos fuera de los bullpens.
Darvish le había ofrecido a Crismatt $1000 por cada poquito que lanzara por encima de las 93, su forma de desafiarlo a mejorar. Esta tarde en Truist Park, Crismatt, quien lanzó dos entradas en blanco y ponchó a cuatro bateadores, finalmente alcanzó las 94 mph. Llegó contra su segundo bateador, lo que resultó en un ponche de Adam Duvall en la parte inferior de la novena. Esta, naturalmente, es su foto favorita.
"Yu me dijo que si llego a 95 son mil más", dijo Crismatt. "Seguiré trabajando en ello".
Varios de los jugadores de los Padres tuvieron dificultades para elegir una foto en particular, quizás ninguno más que el propio Musgrove.
El abridor de los Padres identificó hasta cinco fotos como sus favoritas, incluida esta, del 3 de junio, tomada poco después de completar ocho entradas en blanco en Milwaukee.
Musgrove se unió a los Padres en enero de 2021, durante un período de tres semanas en el que A.J. Preller también consiguió en cambio a Darvish y Blake Snell. Musgrove fue el menos exitoso entre los tres lanzadores abridores, pero se ha convertido en el más célebre, como producto de San Diego y fanático de los Padres de toda la vida que lanzó el primer juego sin hits en la historia de la franquicia en abril de 2021 y evitó la próxima agencia libre al firmar un extensión de cinco años y $100 millones en agosto de 2022.
Cuando los Padres necesitaban más desesperadamente una victoria esta postemporada, Musgrove, apropiadamente, ha sido el que ha salido adelante, lanzando siete entradas de un hit en un juego de comodines en el que el ganador se lo lleva todo contra los Mets de Nueva York y siguiéndolo con seis entradas de dos carreras para eliminar al rival Los Angeles Dodgers. Volverá a recibir la pelota en el Juego 3 de la Serie de Campeonato de la Liga Nacional de Filadelfia el viernes por la noche, con la oportunidad de inclinar la serie a favor de su equipo, y los Padres no querrían que fuera de otra manera.
Profar deliberó durante un rato antes de aterrizar finalmente en esta, que conmemora su primer jonrón el 7 de junio.
La ofensiva de los Padres operó como un espectáculo de un solo hombre durante la mayor parte de los primeros cuatro meses, llevada en gran parte por Machado. Pero una ayuda muy necesaria apareció a fines de mayo, cuando Profar fue trasladado al puesto de primer bate en un esfuerzo por ponerlo en marcha ofensivamente. Se convertiría en su hogar. Profar proporcionó un OPS de .745 como primer bate esta temporada, 60 puntos más que lo que produjo en cualquiera de los otros puestos de la alineación.
"Me queda muy bien", dijo Profar. "Se ajusta a mi estilo de batear".
La permanencia de Drury en los Padres tuvo un gran comienzo. El 3 de agosto, un día después de ser adquirido de los Cincinnati Reds, Drury pegó un grand slam. Llegó en la primera entrada, después de que Juan Soto y Josh Bell, las otras nuevas incorporaciones a la alineación, llegaron a base antes que él. Drury se convirtió en el primer jugador en batear un grand slam en su primera aparición en el plato después de cambiar de equipo en una temporada.
Los Padres celebraron con una foto grupal que movió los sentimientos de todos.
"Esa fue una foto bastante emocionante", dijo el relevista veterano Craig Stammen.
"Justo el momento", agregó Machado. "Fue el primer día de todos juntos, él hace eso, terminamos ganando por mucho, eso fue increíble".
Un problema: la cámara no funcionó y nunca apareció una imagen. Los Padres han perdido varias fotos a lo largo de la temporada, pero esta era una que necesitaba ser rescatada. Así que improvisaron: Clevinger encontró la foto profesional en línea, la imprimió, la enmarcó y posó con ella para la Polaroid.
"Fue un momento de libro de cuentos", dijo Clevinger.
Un jugador es notablemente más prominente en la pared que cualquier otro: Nick Martínez, el lanzador derecho veterano que se ha convertido en un miembro invaluable del cuerpo de lanzadores de los Padres por su habilidad para abrir juegos y, más recientemente, trabajar en roles de gran influencia saliendo del bullpen. Martínez ha tratado de participar en la mayor cantidad de Polaroids posible, a menudo esperando una entrada extra para caminar hacia el bullpen con la esperanza de que se materialice un momento digno de una fotografía.
La foto de arriba, sin embargo, es su favorita. Se desconoce la fecha, pero el tema es perenne: jugadores sentados juntos en la casa club, sin prisa por llegar a casa, algo común esta temporada.
"Es un testimonio de lo cerca que estamos", dijo Martínez. "Nos gusta pasar el rato después de los juegos, y eso demuestra la camaradería que tenemos".
Esta es la única aparición de Bob Melvin en la pared. La imagen es del 2 de septiembre, poco después de que Darvish lanzara siete entradas en blanco desde el Dodger Stadium. Un puñado de jugadores identificaron esta como su favorita, no solo porque Melvin está en ella, sino porque accedió a ser fotografiado mientras se desarrollaba un juego.
Snell la llamó "icónico".
"Era Yu", dijo Melvin. "Él es el único tipo con el que haría eso. Después de que la tomamos, me dijo: 'Espero que eso no te haya hecho sentir incómodo'. Le dije: 'Sí, tal vez un poco, pero por ti haría cualquier cosa'".
Una de las mayores fortalezas de Melvin como entrenador es su capacidad para conectarse con los jugadores, un subproducto, en gran parte, de la confianza genuina en ellos. Melvin se ganó a los lanzadores abridores a principios de esta temporada, y logró que aceptaran el concepto de una rotación de seis hombres, permitiéndoles lanzar más profundo en los juegos de lo que normalmente lo harían. También es cierto para sus jugadores ofensivos: al principio de estos playoffs, Trent Grisham acreditó la "fe constante" de Melvin por su sorprendente resurgimiento ofensivo en octubre.
Melvin también sabe cómo elegir sus lugares. Guardó su primera y única verdadera explosión posterior al juego para la noche del 15 de septiembre, en el camerino visitante en Chase Field en Phoenix, luego de que los Padres fueran blanqueados por un lanzador novato que debutaba en las Grandes Ligas. Los Padres habían estado jugando con un récord perdedor desde principios de julio, y Melvin los reprendió por su falta de intensidad. Sorprendió a los jugadores, pero también los ayudó a prepararse para la recta final.
Los Padres ganaron ocho de sus siguientes 10 y han jugado un estilo de béisbol mucho más nítido desde entonces. "Era el momento correcto y el lugar correcto para encender un fuego debajo de todos", dijo el segunda base de los Padres Jake Cronenworth: "y pareció funcionar".
Hasta esta postemporada, los Padres habían sido dominados por los Dodgers, perdiendo sus últimos nueve juegos contra ellos en 2021 y 14 de 19 durante la temporada regular en 2022. Pero navegaron su triunfo de la SDLN sobre Los Ángeles con notable arrogancia: y tal vez las raíces de eso se plantaron el 2 de septiembre (momentos antes de la aparición Polaroid inaugural de Melvin).
Los Padres se enfrentaron al famoso y demostrativo Dustin May esa noche, y una secuencia en particular los irritó. Era la tercera entrada. May hizo que Soto abanicara una recta de 100 mph para caer al frente en el conteo, 1-2, y dejó escapar un grito primitivo para celebrar. Soto tomó los siguientes tres lanzamientos malos para agenciarse un boleto, luego lanzó su bate y miró a May antes de comenzar a correr hacia la primera base. Dos lanzamientos después, Machado lanzó un jonrón de 410 pies.
Los dos regresaron al banquillo y se prepararon para adoptar una pose, y la improvisación de Soto rápidamente se volvió burlona.
"Está gritando en la foto", dijo Musgrove. "Eso fue muy gracioso".
A Musgrove le entró el gusanillo de la fotografía a través de su novia. Los dos han comenzado a hacer álbumes de recortes de sus viajes de campamento fuera de temporada, y Musgrove ha aprendido a apreciar una buena foto a través de ellos. Esta, de Sean Manaea tirando un beso juguetonamente a un vecino aficionado de los Padres en Pittsburgh, momentos después de una entrevista en el campo, se destacó por la estética.
"Solo el cielo, cómo se unió detrás de él", dijo Musgrove. "Ese fue un golpe genial".
Wil Myers representa un momento diferente en la historia de los Padres. Fue adquirido de los Tampa Bay Rays en un intercambio de tres equipos y 11 jugadores en diciembre de 2014, uno de los cabezas de cartel en un período vertiginoso de cinco meses que también vio a Matt Kemp, Justin Upton, B.J. Upton, James Shields y Craig Kimbrel dirigirse a San Diego. El grupo duró menos de dos años juntos antes de que Preller intercambiara a los veteranos para iniciar la reconstrucción que produjo el núcleo actual.
Myers es el único jugador que queda de la era anterior, y su tiempo restante en San Diego podría ser corto, dada la opción del club de $20 millones que seguramente será rechazada esta temporada baja. Sin embargo, a medida que su mandato con los Padres se acerca al final, ha encontrado una manera de contribuir. Después de que la adquisición de Soto lo convirtió en el hombre extraño en una mezcla de jardineros repentinamente abarrotada, Myers volvió a aprender la primera base y se convirtió en un incondicional defensivo en la posición.
A la mitad de la octava entrada del final de la temporada regular el 5 de octubre, los Padres sacaron a Myers para que el público local pudiera saludarlo por última vez. Cuando entró en el banquillo, Musgrove, cámara en mano, giró su dedo índice derecho en el aire, indicando a sus compañeros que se reunieran. Los Padres se dirigían a la postemporada, pero comenzaría con una serie de comodines al mejor de tres juegos exclusivamente en la ciudad de Nueva York. Nadie sabía si Myers tendría otro juego en casa como Padre.
No sorprende que esa foto sea la que identificó como su favorita.
Machado tiene una pose característica: los brazos cruzados, los hombros hacia atrás y la cabeza ligeramente inclinada. Nunca vacila.
"Esa es mi pose", dijo.
Por lo general, esa pose está rodeada de bulliciosos compañeros de equipo. Pero en esta foto está claramente solo, en la esquina trasera del dugout visitante en Citi Field. Era la quinta entrada del partido inaugural de la postemporada de los Padres el 7 de octubre, y Machado acababa de pegar un jonrón que terminó por expulsar prematuramente del montículo a Max Scherzer.
Doce días después, mientras Musgrove y Manaea miraban a través de su mural hinchado, esa foto seguía apareciendo en la conversación, tal vez por lo que significaba. Esa noche, los Padres se habían anunciado a sí mismos como amenazas legítimas en estos playoffs, sorprendiendo a los Mets de 101 victorias para llevarse el Juego 1 de manera enfática. Durante las próximas dos semanas, continuarían jugando su mejor béisbol de la temporada, guardando lo mejor de sí mismos cuando más importaba.
De repente, se comportaban como legítimos contendientes al campeonato.
Ese momento, esa foto, encarnaba su actitud.