Mucho tiempo antes de que Francisco Lindor se convirtiera en “Mr. Sonrisa”, la estrella del béisbol de Grandes Ligas del colorido cabello e inconfundible sentido de la moda era conocido por los residentes de su natal Caguas, Puerto Rico, como un joven pelotero talentoso, aunque tímido, apodado “Paquito”.
Actualmente, Lindor tiene 27 años y recientemente firmó un contrato por 10 años y $341 millones con los New York Mets, el más lucrativo para un campocorto en la historia de las Mayores. Sin embargo, recuerda su modesta formación en Caguas con orgullo. Creció jugando al béisbol en el terreno de Villa Blanca, a poca distancia de una tienda local denominada Al’s Sport Shop. A menudo, Lindor iba con sus padres para adquirir los implementos que él y su hermano necesitaban para aprender el deporte de los diamantes.
“Cuando entrabas, a la derecha, allí estaban todos los guantes, los bates, los guantines de bateo…”, recuerda Lindor. “Y luego, si ibas al pasillo siguiente, allí estaban todos los tenis. Era genial ir a esa tienda. Pero la mayoría de las veces, teníamos que esperar hasta la próxima quincena. No podíamos comprarlos inmediatamente”.
María y Miguel, padres de Lindor, adquirían los implementos de béisbol de sus hijos mediante el pago de cuotas bimestrales, utilizando el sistema de apartado de la tienda conocido como 'layaway'. Hasta el día de hoy, el campocorto invitado en cuatro ocasiones al Juego de Estrellas recuerda con alegría la sensación que le generaba el momento cuando, por fin, podía calzar un par de 'ganchos' recién adquiridos en la tienda Al’s.
“Íbamos cada 15 días, pagábamos $10 o $20 y eventualmente en tres meses, lo tenía en mis manos”, afirmó Lindor. “Así era como mis padres compraban la mayoría de mis cosas. Y me siento muy orgulloso de ello. Eso forma parte de mis raíces. Forma parte de mí”.
La tienda Al’s sigue abierta en Caguas. Solo que ahora, los niños llevan a sus padres para adquirir la línea de calzados y mercancía bautizada con el nombre de Lindor. En marzo pasado, New Balance lanzó al mercado el modelo de tenis Lindor 1; el primero que lleva el nombre de la estrella boricua, con o sin tacos, para vestir dentro o fuera del diamante. Actualmente, Lindor es el único pelotero latino de Grandes Ligas con un modelo de calzado propio.
“Tener mi propia línea de tenis significa mucho para mí”, afirmó Lindor durante una entrevista con ESPN Deportes y The Undefeated con motivo del Mes de la Herencia Hispana. “Tiene un lugar especial en mi corazón. Sé que toda mi familia se siente orgullosa. Obviamente, los spikes son para Puerto Rico”.
Los ganchos de Lindor incorporan dos correas para brindar soporte: la primera que aporta mayor estabilidad en el mediopié y otra para sujetar el tobillo, añadidas luego que Lindor sufriera un esguince durante el proceso de diseño. La correa en el tobillo es removible y tiene la intención de facilitar su uso a la hora de patrullar todas las posiciones del terreno. Asimismo, el calzado está adornado con gráficos alusivos al hibisco puertorriqueño. Así, Lindor rinde sobre sus pies un homenaje permanente a su tierra natal.
“Me siento verdaderamente orgulloso de ser puertorriqueño, y quería enviar un pequeño mensaje a todos los niños. Que si yo lo hice, viniendo de un sitio modesto, entonces es posible”, indicó.
El flamante modelo llega al mercado cuatro años después que Lindor firmó un contrato con New Balance para encabezar la expansión de la firma dentro del mundo del béisbol. El paracorto es apenas uno de tres peloteros de origen latino en la historia de las Grandes Ligas en contar con un modelo propio de calzados, y el primero en dos décadas. En 1999, un año después de ser galardonado como Más Valioso de la Liga Nacional, el siete veces All-Star Sammy Sosa, oriundo de la República Dominicana, vistió su modelo debut de calzado deportivo, que contaba con versiones con y sin spikes, denominado Fila Sosa. En 2001, la fabricante italiana lanzó al mercado un modelo de entrenamiento: el Sosa Strength.
Roberto Clemente, fallecido jardinero derecho de los Pittsburgh Pirates y exaltado al Salón de la Fama en 1973, fue el primer pelotero latino de la historia de las Grandes Ligas en tener tenis bautizados con su nombre. Los tenis de Clemente, fabricados por una empresa denominada Super Pro, fueron lanzados exclusivamente en su Puerto Rico natal en 1972. La producción del modelo fue detenida definitivamente tras el trágico fallecimiento de Clemente a los 38 años, producto de un accidente de aviación ocurrido en la Víspera de Año Nuevo de aquel año, mientras se dirigía a prestar ayuda a las víctimas de un terremoto en Nicaragua.
Por coincidencia, Al’s Sport Shop abrió sus puertas en diciembre de 1972, el mismo mes del deceso de la más grande leyenda del béisbol boricua. Edgardo Colón, actual gerente de Al’s, comenzó a laborar en la tienda en 2003. Aún recuerda las frecuentes visitas hechas por el niño apodado “Paquito”.
“Le veía entrar a la tienda buscando guantes y ganchos”, recuerda Colón. “Entraba como el niño que llegaba a la juguetería, con sus ojos bien abiertos”.
En aquél entonces, Lindor solía visitar ocasionalmente el establecimiento acompañado por Miguel Colón, su amigo de infancia y compañero de equipo. “Era Disney para nosotros”, afirma Colón, que empezó a trabajar en Al’s como vendedor pocos meses después del lanzamiento del New Balance Lindor 1.
“Crecimos juntos y jamás pudimos imaginar algo así”, indica Colón, quien jugó con Lindor desde que tenían 4 años hasta los 11. “Nunca hablamos de que él llegaría a tener una línea de calzados New Balance… de conseguir ese contrato. Sé que la gente juega por dinero, pero él ama este deporte. Esa es la razón por la que sonríe todo el tiempo”.
La familia Lindor se mudó a la Florida cuando "Paquito" tenía 12 años. Asistió a la Academia Montverde, ubicada cerca de Orlando (actualmente, el complejo de béisbol de la escuela secundaria lleva su nombre), y Lindor logró jugar a un nivel que le hizo figurar en el equipo de peloteros de secundaria All-USA del diario USA Today. Lindor se comprometió a jugar para la universidad FSU hasta que los Cleveland Indians seleccionaron al joven de 17 años en el octavo puesto del Draft 2011 del béisbol de Grandes Ligas.
Decidió renunciar a su beca completa en FSU para firmar un contrato con Cleveland por $2.9 millones. Pocos meses después, los Indios de Mayagüez eligieron a Lindor en la segunda ronda del draft de la Liga de Béisbol Profesional Roberto Clemente, circuito de la pelota invernal boricua. A pesar de ello, Lindor se quedó en tierra firme, trabajando con el fin de hacer realidad su sueño de una carrera en Grandes Ligas.
“Era un diamante que necesitaba ser pulido”, dijo Colón. “En Estados Unidos tenía las herramientas para hacerlo”.
Lindor hizo su debut en las Mayores en junio de 2015, vistiendo el uniforme de los Indians. Durante los 16 meses posteriores, hizo su primera aparición en un Juego de Estrellas, obtuvo el Guante de Oro y fue campocorto titular en la Serie Mundial. New Balance le seguía la pista desde su época de pelotero estrella en la secundaria.
“Francisco siempre estuvo en nuestro radar”, afirma Neil Brooks, jefe de mercadeo de béisbol de la fabricante de ropa deportiva. “Durante el año de su elección en el draft, apenas empezábamos a desarrollar nuestro plan de armar un roster con peloteros más jóvenes. Tras haberle visto jugar en eventos de secundaria, [nos dimos cuenta de que] siempre jugaba con energía y amor por este deporte. Podías ver que emitía una vibración distinta a la de algunos peloteros de secundaria de la época. Fuera del terreno, sabíamos que era una persona sumamente respetuosa y generosa. Pero, aparte de todo lo anterior, tenía el estilo que sabíamos que queríamos”.
A pesar del interés de la empresa, New Balance no tenía al inicio suficiente estilo para atraer a Lindor. El infielder reconoce que, en un primer momento, no sentía mucho interés en vincularse con la marca.
“Durante la Serie Mundial de 2016, unos representantes de New Balance se acercaron a mí, diciéndome: ‘Oye, hablaremos contigo durante la temporada baja’. Siendo muy sincero, pensaba: ‘Pues no lo sé’”, recuerda Lindor.
“En aquél entonces, New Balance no estaba de moda”, prosigue Lindor, quien se ha forjado una reputación como uno de los peloteros de Grandes Ligas con mejor estilo, tiñéndose el cabello de todos los colores imaginables y vistiendo cadenas sumamente llamativas. “Siempre percibía a New Balance como la marca que usaban mi papá y abuelos, ¿sabes?”
Lindor pasó sus primeros cinco años jugando en las Mayores vistiendo spikes fabricados por la rival Under Armour. Sin embargo, el contrato de Lindor con la marca expiraba al inicio de la temporada baja de 2016, luego que Cleveland cayera en la Serie Mundial ante los Chicago Cubs. Por ende, Lindor pasó a ser agente libre en el ámbito del calzado deportivo. Recibió un envío de productos de New Balance y su percepción de la marca cambió inmediatamente. Particularmente, a Lindor le agradaron las suelas hechas de plástico compuesto, en vez de los tradicionales spikes de metal.
“Me los puse y recuerdo que le envié un mensaje de texto a mi agente, diciendo: ‘Herman, esto es completamente distinto a lo que he usado. Definitivamente, debemos tener esta conversación”.
Brooks, quien reside y trabaja en la Florida, condujo en 2016 hasta la vivienda donde Lindor pasa la temporada baja para entregarle una propuesta oficial. En febrero de 2017, Lindor formalizó su asociación con New Balance mediante un contrato multianual que convirtió al boricua de 23 años en el rostro de la división de calzados de béisbol, principal generadora de ventas para la marca.
Sorprende conocer que bautizar un modelo de calzados New Balance con su nombre no siempre formó parte del plan de Lindor… al menos en su mente.
“Durante una reunión; justo antes de contratarlo, o poco después, recuerdo haberle oído decir que no quería crear un modelo de zapatos con su nombre”, afirma Matt Nuzzo, gerente de productos especializados para béisbol de New Balance. “Su agente decía: ‘Espera, espera, espera… ¿qué acabas de decir?’ Francisco sentía que debía ganarse ese derecho. A mi criterio, eso decía: ‘Este chico es diferente’”.
Lindor asumió su reto personal y ligó una impresionante temporada 2017 en Grandes Ligas. Bateó para .279, con 33 jonrones, 44 dobles y 89 carreras empujadas. Alzó el primer Bate de Plata de su carrera, aparte de terminar en el quinto puesto de la votación al Jugador Más Valioso de la Liga Americana.
“Se hizo evidente que habíamos llegado a un punto en el que crearíamos un modelo de zapatos con su nombre”, expresó Dan Webb, líder diseñador de productos de béisbol de New Balance y creador del Lindor 1. “Sostuvimos una reunión y él detalló todo lo que buscaba. Le escuché y tomé apuntes; y a partir de allí, hice algunos bocetos con ideas”. Pocas horas después, Webb volvió a contactar a Lindor, quien seguía dentro del edificio sede de New Balance, ubicado en Boston.
“Los aportes de Francisco estuvieron presentes desde el comienzo. Fue grandioso poder trabajar tan cerca con él durante la creación de la gama North Star”, afirmó Webb.
Mientras New Balance puso marcha al proceso de diseño del Lindor 1, los equipos de diseño y productos de la marca consiguieron una fuente de inspiración en la actuación de Lindor durante una serie de partidos entre los Cleveland Indians y Minnesota Twins disputada en abril de 2018. Ambos equipos jugaron en San Juan de Puerto Rico, siete meses después de que el Huracán María azotara la isla. El viaje fue la primera ocasión en la que Lindor jugaba en su tierra natal como de pelotero de Grandes Ligas. Y en la parte alta del quinto inning del primer juego, Lindor soltó un cuadrangular impulsor de dos anotaciones hacia el jardín derecho.
La multitud presente en el Estadio Hiram Bithorn comenzó a corear “¡LIN-DOR!” reiteradamente como gesto de celebración, hasta que el joven campocorto salió del dugout para saludar a las tribunas.
“Se me eriza la piel cada vez que veo ese video de él jugando en Puerto Rico”, expresa Nuzzo. “Francisco habla con mucha franqueza sobre lo mucho que significa Puerto Rico para él. Por ello, para nosotros es un honor tener la oportunidad de agregar detalles de su herencia a nuestro trabajo”.
En 2019, Nuzzo visitó a Lindor en Arizona. A su llegada, Lindor le mostró a Nuzzo los hibiscos que sembró a las afueras de la residencia arrendada por él durante su paso por los entrenamientos primaverales.
“Para mí, fue motivo de carcajadas verle subir la manga de su camiseta para mostrarme la gigantesca flor que se había tatuado”, recuerda Nuzzo. “Pensaba: ‘Hombre, no mientes… Esa flor es importante para ti. La estamparemos en tu modelo de zapatos”.
Vale la pena destacar que prácticamente la totalidad de elementos que conforman el New Balance Lindor 1 (desde la correa removible para los tobillos, hasta el diseño del logotipo sobre el mediopié y los detalles florales) fueron incluidos bajo los lineamientos del propio pelotero.
“No es algo que imaginamos, para después estampar su nombre sobre él”, dijo Webb. “Es obvio que éste es su modelo de zapatos”.
Lindor sigue recordando aquel momento que vivió hace algunos años, al enterarse de que tendría un calzado deportivo con su nombre. Compartió la noticia con sus padres, los mismos que hicieron sus mejores esfuerzos para asegurarse de que tuviera spikes nuevos cuando era niño.
“Dije: ‘Mamá, lo logramos. Papá, lo logramos. Tengo…”, recuerda Lindor, corrigiéndose. “Tenemos nuestro propio modelo de zapatos. Tener un modelo de zapatos Lindor es algo especial”.